Jan Neruda:
Navstéva u dokonavajiciho

Listy pritele farafe Fikara naléhaly, désné se z nich ozyval strach o milovany Zivot; ouzkost nas
vSech byla mocnéjsi neZ vSechna naléhava prace a vybral jsem se na cestu do Nadé€jkova. Smutnou
predtuchou urcen vzal jsem ChocholouSkova patnactiletého syna Otakara s sebou, - mozZnot’, Zet’ mél otce
naposled spatfit Zivého, naposled se s nim zulibat. Nefekl jsem mu nic urcitého, chudak sam tusSil
nejhorsi.

Prekonali jsme prijemnosti jizdy po dostavniku, vyspali se v neprivétivych Voticich na tvrdé lavici
a spatfili konecné Sedlec, rodisté ChocholouSkovo. Tam dole na nameésti stoji privétivy, Cerstvé obileny
domek, v némzZ se byl narodil prvni romanopisec C¢eského naroda, tamhle vzadu je skromna stodola, na
jejimz mlatu za letni doby staval psaci stolek Prokoptiv, a ostatni bohatSi budovy viikol divaly se pozdéji
na nebohého, jak z Polsky sem internovan potloukal se bez domova v domové svém, jak Cetnici sledovali
kazdy krok muZe, jenZ byl pfiliS dobrym, neZ aby se odvaZzil jen postéZovati sob€, jak ponechan beze
vSech prostiedki, zbaven vSech pomiicek, ztistaven byl milosti lidské ten, jehoz Zivot byl milosti celému
narodu. Odév na ném zvétSel, obuv se rozdirala, a priSly dlouhé, chladné noci, za kterych nocleh u
Cetnikd vyproSeny mdlé hlavé alespon na okamzik ulehCiti musil. Pfedni spisovatel! - - Jinde véc
k neuvéreni, u nas bohuZel vSem velmi pochopitelno!

Daéle vidél Sedlec rodaka svého, jak milostivé z internace propustén ,,protokolarné prislibil, Ze se
bude bezouhonné chovati“, a naposled, jak churav, se zdravim zni¢enym ubiral se do Nadéjkova, aby zde
zotaveni hledal a smrt nalezl. —

K Nadéjkovu zamifili jsme péSky a byli jsme po néjakém bloudéni po péSinach konec¢né na
nadéjkovské fafe co nejsrdecnéji uvitani.

,JiZ jsem Prokopovi sdélil, Ze prijedete se synem,” pravil distojny pan farar. ,,Z pocatku nechtél
vérit, pak plakal. Pred chvili teprve pravil: ,AZ to udéla pred farou hrr!, budu védét, Ze jsou zde.‘ Je s nim
mnohem har!“

Pravé vykonavali u nemocného obtiZznou, bolestnou praci obkladani, kteraZto prace byla pri
pokroCilém stupni vSeobecné vodnatelnosti velmi naméahava pro nemocného i pro sluZebnictvo. Musili
jsme seCkat. Konecné jsme mohli k nému vstoupit.

ChocholousSek leZel na Cistém loZi, v svétnicce jako skfifika, naplnéné ku podivu cCistym
vzduchem. KdyZ jsem vstoupil, vztahl téZké své ruce ke mné. ,,Bratie, bratfe!“ zabédoval radosti i bolem,
objimal mne a bohaté slzy vyskocily mu z o¢i. ,,Otakare — synu,“ a nemohl dale mluvit. — ,,Snad mne
neprichazite pochovat?“ pokracoval po néjakém okamZziku, ,,eh coZ — ale povidal jsem vam, Fikare, Ze
jsme v redakci nasi jako kopulovani!“

MuZe povahy Chocholouskovy netfeba téSit lichymi frazemi. Rozmluva méla ihned raz
vSeobecnéjsi, mluvilo se o tom i onom. PfibliZil se ¢as obédu a ChocholouSek prosil, abychom pojedli
v jeho svétnicce, - ,,rad bych vas uZzil.“

Po obédé Zadal nas sam, abychom ho opustili a pozd€ji zase prisli. Napadalyt’ ho Casté mrakoty,
podiimoval, jeSté Castéji musil dat se obvazovat a netrpél pri tom Zadnych nepovolanych v jizbé. Dojem,
jaky zevnéjSek jeho na mne ucinil, byl velmi smutny, znicoval vSechnu nadéji. Oteklina byla se celého jiz
téla zmocnila v mife hrtizné, oko jeho, diive vzdor silné kratkozrakosti vzdy dosti Zivé a vyrazné, hledélo
vyhasle a prazdné s predmétu na predmét, plet byla jiZ zesinala jako u mrtvoly. Vzdor nevyslovitelnym
bolestem byl trpéliv jako beranek, uposlechl kazdé Zadosti, byl vdécen za kazdou sluzbicku. A véru Ze
nemohl mit lepSiho oSetfeni, neZ jakého se mu dostavalo od jeho vérného pritele Fikara a sleCny Roziny,
sestry tohoto, ddmy to pro svou zvlastni lidumilnost viibec viele milované. Najali Prokopovi zvlastniho
posluhu, mysleli jen na ného a s pohnutlivou vymyslivosti zkouSeli steré prostfedky, jak by jeho chut
k jidlu podrazdili atd. ,,Pravim ti, Ze jsem zde uschovan jako v raji,“ liboval sobé, ,to je ti privétivost a
upfimnost idedlni!“ AvSak i takovych a podobnych kratkych rozprav bylo pro slabost Prokopovu, jehoz
kaZdé slovo namahalo, jen malo.

Druhého dne, minulé to nedéle, byli jsme zrana privitani milou zpravou, Ze Prokop dobfe po celou
noc spal a Ze nés jiz touZebné ocekava. Nalezli jsme ho veselého, oko zafilo a mluvilo o nadéji, plet’ byla
Ziva. ,Inu to vite, Ze mraz kopfivu nikdy nespdli,” liboval sobé v humoru, jaky ho nikdy neopoustél.
,» VidiS, mohls pockat s podobiznou v Rodinné kronice, aZ jak budu vypadat po desiti letech; proc jsi tak
pospichal, kdyZ vis, Ze mam sedlecké jadro v sobé!*



Pocinal jiz zase pomyslet na budoucnost. ,,AZ dostanete do redakce prvni dvodni clanek,
pomyslete si, Ze je s Prokopem uZ zcela hej! A ve Slovanském knéhkupectvi fekni, at’ mné na mé sebrané
spisy pripravi Sperkovné vydani; od zari musi kazdym témdnim vyjit seSit. Plany uZ mam v hlavé, jakmile
pfijedu do Prahy, za¢nu nejdfiv Husa, a pak Zizku, ovSem, trochu jinak neZ pan Herlos!“
pozdravy a alesponi trochu nadéje.

V pondéli rano pribyli jsme do Prahy, v ttery doptildne priSel list se zpravou, Ze nemoc se
zhorsila, odptildne telegram, Ze Chocholouska vice neni. V¢era odpildne ho pochovali na chudicky
hibitov nadéjkovsky. Ovdovéli jsme.

Schoval jsem sobé na pamatku pfipis ouradni, kterym byl ChocholouSek propustén z internace.
Tam dole, pod tou chladnou prsti, uvéfi se mu jizZ, Ze neni vice ,,pod pfimou policejni dohlidkou®, a neni
vice potrebi, ,,aby protokolarné prislibil, Ze se bude bezouhonné chovati“. Ty miij boZe, Chocholousek,
jehoZ mysl po celé Zivobyti aZ naivné cista!

A ¢im bylo to celé Zivobyti jeho? — Kratky, zimni den bez slunce; chtél-li se na okamZik zahfat,
musil mnoho pracovat, velmi mnoho.



