Moric Klein:
Kusem dédy, kusem sebe

Pravideln¢ dvakrat za rok vzdy v jiném ro¢nim obdobi nasedam do autobusu linky
Piibram-Tébor, vystupuji z né€j ve vesnici Petfikovice a odtud nastupuji cestu krajem na
pomezi stfednich a jiznich Cech. Kdykoli jsem Petiikovicemi projizdél jako maly kluk, t&sil
jsem se, ze v zahradé pted jednou chalupou uvidim kovové Sedy vrak vojenského letadla.

Ale jak jsem vyrostl, zeSedivéla ta klukovska atrakce i mym oc¢im a okolni kraj mé zacal
pfitahovat jinym magnetismem.

Z Pettikovic vychazim po asfaltové silnici, ktera se zvolna svazuje mezi poli
a loukami obcas z¢efenymi kfovim. Jde se po ni, jako kdyby se ¢lovék vzdaloval od biehu
a mizel hloubé¢ji a hloubé&ji pod hladinou. Asi po kilometru a pil ménim smér a schazim
z hlavni silnice na vedlejsi. U odbocky stoji obii stavba slozend z n¢kolika riizné€ velkych
hangart jakoby vmacknutych tu vét§im, tu mensim tlakem do sebe. Tt1 z hangara zabira
autodilna Klatovsky, ¢tvrty hangar nejspi$ pan Klatovsky obyva se svoji rodinou. Do zméti
hangart je jako z velké vysky a s ohromnou silou vrazeny mohutny komin, ktery pravidelné
vyhazuje k nebi po velkych lopatach tézky kout. A naproti Klatovskych zchatraly statek,

z n¢hoz jsou vidét jen chlivky a staje a hnojiste.

Od odbocky stoupa silnice vzhtlru, UZi se, a ptestoze je zapusSténa do matérie konce
svéta, zazil jsem na ni necekané velky ruch. Alespon v pfedjafi jsem z ni ¢asto uskakoval
autlim projizdé€jicim v obou smérech, jako kdyby to s dobou néjak souviselo a i auta se drala
¢i startovala zpod sn¢hu. Na podzim mé tu neminulo auto ani jedno a jediné, co
zaokrouhlovalo a podtrhavalo zdejsi ticho a nehybnost, bylo krouZeni dravce nad zasnéZenou
plani.

Cesta dostoupé az k Brtci, coz je prvni vesnice, ve které potkavam lidi. PfestoZe nékdy
jen v predstave, piesnéji ve vzpomince. Doprovazel jsem nékolikrat svého dédu, kdyz chtél
navstivit své vzdalené ptibuzné z Brtce, Capkovy, a fizeni auta sdm uz nezvladal.

O Capkovych bych mél mluvit spi§ jako o davnych piibuznych. Sice byl pro né déda strycem,
ale pfili$ se asi v minulych letech nevyhledavali, to az v dobé, kdy se dédovi zacaly
rozostfovat udalosti pfitomné a umanuté Ipél na tom, Ze navaze na udalosti prastaré, ddvné.
Pak pravé zacal vyhledavat hroby piibuznych zemfelych a svymi zastavkami piekvapoval
piibuzné Zivé, s nimiZ se tieba uZ po desetileti nestykal. Capkovi patiili mezi ng. Ve §tité
jejich chalupy oznamovala plechova cedule, Ze provozuji pohostinstvi. Tim pohostinstvim
byla mistnost, ptes kterou se z chodby chalupy $lo do kuchyné. Uprostifed mistnosti spojené
dva stoly prekryté igelitovym ubrusem, u stolll a zaroven uz ptiléhajici ke zdem rozviklané
dfevéné lavice. V chodbé nékolik na sobé€ naskladanych bas, odtud se podavali do hostinské
mistnosti lahvace protivinského pivovaru Platan. Vedle bas par oSlapanych koZenych pantofli
a par kiapt zhotovenych z holinek ofezanych az k paté. Pantofle i1 kidpy zad¢lané blatem a
hnojem, slouzily nejspi$ pii obstaravani dvora a chlivkli a pachlo z nich ptes pohostinstvi az
do kuchyné. Kuchyné osazena kredencem se zezloutlymi a ohmatanymi dvitky 1 sténami,
jejich barva byla na zac¢atku asi bila, ale ted’ uz stejna jako barva pruhu mucholapky, ktery
visel rozvinuty od nizkého stropu a ktery byl zatizeny hroznem ulepenych much. Za sklem
kredence zastrkané zohybané pohlednice a blahoptani. Z povidani mezi dédou a Capkovymi
se mi v paméti udrzela jen historka Capkovych z n&jakého zajezdu snad do Dééina &i do
NDR, pii kterém v jakési restauraci zpisobili néjaky malér. Pry to ale v tom D&Ciné ¢i v NDR
méli prece védét, Ze oni Capkové jsou tim vSude znami, ze kam pfijdou, je hned veselo, tedy
se tam neméli tak divit a strhdvat hned takovy povyk!

Z Brtce uz nepokracuji zadné asfaltové silnice, jen cesty vyjezdéné traktory do poli
mezi lesy, a to jeste jen jedna z nich po par stech metrech nekonci, ale pfivadi do sousedni, asi
dva kilometry vzdalené vsi. Z téhle cesty, rozbéhlé z kopce, je ptes liskové kminky vidét do



zprohyban¢ krajiny rozbalené do délky az k Milevsku, ale neni odtud vidét ani Milevsko, ani
zadna jiné osada, ani slySet odtud po nékolika krocich zase nic neni. Dojem odlehlosti toho
kouta je zesileny i tim, Ze co je dal, nemiizu pfecist ani z mapy, protoze jeji zabér tady konci.
Nazev vesnice, do které po cesté pfijdu, je mi naprosto neznamy a nepovédomy.

Z téhle vesnice schazim jest¢ dva kilometry cestou mezi poli a kiovim a pak uz jen po
poli na asfaltovou silnici, podél které teCe podle mé potok, co ale cedule na olsi v ohybu
oznacuje jako ,,revir Smutna”, takze jde o ficku. Jeji voda v roce 2001 trhala mostky i most,
vid€l jsem uz jen nasledky, pole a louky zavaté bilym piskem a zasypané vyvrzenym
kamenim. Ptejdu-li po mostku a stoupam do protejsiho svahu tidoli, vchazim do Vlksic.

V téhle vesnici se narodil a vyrostl mij déda. Pfed lety jsem si zapsal do deniku, ze kdyz sem
ptichazim ¢i zajizdim, v§im, co z n¢j pfeslo do me, mize se tu déda znovu rozhlizet. Ve
sttedu vesnice stal a potad jeste stoji dvtr, ktery kdysi pattil milevskému klasteru. Cely ten
dvur je obehnany vysokou zdi z hrubého kameni, jehoz ostré hrany ze zdi uto¢né vyrazeji.
Zed je tak vysoka, ze pies ni neni nic vidét. Z kamene jsou i st€ny hlavni obytné budovy.
Vsechna okna té budovy jsou zamiizovand. Hustou miizkou je kryta i mala Spehyrka v
masivni difevéné brance. Do Skoly odtud déda chodil sedm kilometrit do vesnice s kostelem,
ktery svym slohem, v némz lod’ je obestavéna mnozstvim vedlejSich kapli a vchodt,
pripomina pevnost. Pevnost, ktera stejné jako klasterni dvlr odold vSem najezdiim i
naléhanim. V tom kostele dédu birmovali. Vzapéti ale nahmatl lano komunismu, toho se pak
cely zivot drzel, v jeho linii a v jeho zahybech budoval. AZ kdyz mu ve stari hlava slabla, zase
se lana poustél a hroby svych kamaradi soudruhi, které piezil, nezapominal znamenat v rohu
ktizkem.

U klasterniho dvora uhybdm z hlavni silnice a zachazim si vesnici kolem rybnika k
chalupé, ze které se déda po svatb¢ s babickou odst¢hoval pravé do Sedlce, odkud se
vypravuji na popisované cesty. Posledn¢ vjizdé€la k ddvno prodané chalupé vratky zenska
s vyzvang¢jici taskou na koleckach, chvili predtim jsem ji potkal v mistnim kolonialu, kde
skladala do tasky nejistymi pohyby lahvace.

Jenze ja se do té vesnice narozdil od skoldki téSim, protoze pomalu piechazi poledne a i
$patna hospoda by uz byla dobré a v Chyskach je opravdu dobra hospoda U Cizinskych.
Projit ale musim jesté dve vesnice jiné a v nich kolem nékolika robustnich novostaveb z
tvarnic, ¢asto nikdy neomitnutych, nejlépe aspon dvojpatrovych, s Sirokymi, tfidilnymi okny.
U jedné, ktera se probourala vzhiru mezi stodolami a chlivky nejspis$ na misté chalupy staré a
ktera je Serednéjsi nez vSechno, co vedle ni chatra, uz docela sprosté nadavam.

Ale uZ je blizko k hospodé a uz v ni sedim. Cepuji Platan. Nevaii, mivaji jen zavinace
a utopence. Od podzimu do jara se tu nesvléka z kabati. Kdyz sem po poledni ptichazim,
nékteti chlapi uz plati svoji utratu za tii piva a odchazi. Ti, kteti zGstavaji, se zahtivaji feci.
,Je ode dneska piist. To znamena, ze nemame chlastat. Ne Ze bysme neméli Zrat maso, o to
nejde. Chlastat nesmime. - A zejtra se nesmi hejbat s kontem. To se taky Fika. - Rika se, Ze se
nesmi hybat se zemi a se zenou. Ale jen se svoji se nesmi hybat, se fika. — Jest¢ jedno maly
pivo! — A dej si velky! Ses uz velkej, ne? Mas ho uz velkyho, ne? — Tak to bych si musel dat
tuplaka. — Teda mné¢ bejt patnact, ja bych na néj vlit, bejt zenska. Ja& bejt Zenska... - Ty bejt
zenské, Bohousi, tak ses§ kurva. Dyt ty ses kurva i jako chlap!”

Odtud je pfede mnou do méstecka, do kterého mé déda svym prest¢hovanim ptived]
a ve kterém jsem vyrostl a vychodil skolu ja, jesté dvanéct kilometri ptes pole, pastviny, lesy
a hieben Jistebnické vrchoviny. Jenze v kopcich nad Sedlci se asi stykaji pole s odlisSnym
magnetismem. Je tu zaraZzena pomyslna hrani¢ni zavora a u ni veletinska hospoda, které mé
nepropousti dal. Doma uz pfedem védi, Ze si sem pro me budou muset pfijet, védi, ze dal
v jeden den nedojdu. Ze za svétla tenhle predél nepiekro&im.
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