
Karel Jindrák: 

Nadějkovské kasino 

Kasino v Monte Carlu je ve světě známé víc, než falešná pětka.  Méně známé bylo kasino
v hostinci  U  Reichlů  v Nadějkově.  Jednoduchý  venkovský  hostinec  u  silnice  s lucernou  nad
vchodem a s průchodní síňkou na dvůr. Tudy se vcházelo do lokálu a přilehlé kuchyně, ve které o
masopustě bývalo rušno, právě tak, jako v sále za ním. Tam bývalo pódium pro jeviště, na kterém
hrávali místní ochotníci, sdružení v čtenářsko–ochotnickém spolku Fikar, divadelní představení 4 až
6krát  do  roka.  V přísálí  byl  úzký pokojík,  a  tam se  scházela  místní  honorace  na  besedy.  Pan
hostinský býval dlouholetým obecním starostou, a kde byl obecní starosta, tam byl i obecní úřad se
vším příslušenstvím, protože na radnici jsme se v té době nezmohli.   

Chodit  do  hospody se  zdálo  představitelům místní  veřejnosti  dosti  nedůstojné,  a  tak  si
pokojík přejmenovali vznosným jménem „kasino“. Nebyla v něm ruleta, ani se tu nehrály hazardní
hry, snad nejvýše volený či lízaný mariáš. Znělo to však hrdě! Tam tedy pod petrolejovou lampou,
zavěšenou u stropu na drátěném „lustru“ s plechovým stínidlem, kolem dlouhého úzkého stolu,
posedávala  nadějkovská  společnost,  sestávající  s panských  úředníků:  správce  Antonína  Sekyry,
lesního Josefa Kepla, obchodníků Eduarda Steinera, Gustava Fischla, Heřmana Kaufmanna, lékaře
MUDr. Jana Blabola, kaplana Kozáka, poštmistra Mórice Steinera, učitelů Matěje Hausera, Emila
Makeše, Františka Fikkera a sem tam i některého z četnických strážmistrů, kteří se u nás střídali od
doby, kdy strážmistr Culka se odstěhoval do Sedlce.

Řemeslníkům se nedostávalo času ani peněz na delší posezení, a tak si jen občas zaskočili
do lokálu na sklenici, když vydali mnoho potu za málo peněz. Ať to byl kovář, truhlář, tesař, hrnčíř,
švec, krejčí nebo kolář, všichni měli „vysoko do žlabu“, byť se snažili sebevíce udělat a odvést
dobrou práci. Oni totiž i jejich zákazníci, kromě vzácných výjimek, nebyli na tom o nic lépe, a ty
výjimky zase chtěly hodně za málo. Sotva který z mistrů poctivého cechu řemeslnického, v obci
ustanoveného  již  v první  čtvrtce  minulého století,  měl  kousek pole  na  doplnění  obživy svých
početných rodin – ale zato muzikanty byli skoro všichni. Však je k tomu kantoři odmalička vedli!
Každý krejcar byl dobrý, který jim z toho vedlejšího pramene tryskl o pouťové, posvícenské nebo
masopustní zábavě a také o svatbách a pohřbech. Sobě i druhým vyhrávali pro radost nebo potěšení
a někdy i pro útěchu.

Mezi  „štamgasty“  popíjejícími  „vysokochlumecké“  z knížecího  pivovaru  Lobkowiců,
libujícími si, že je jako „malvaz“, pro radost pana hostinského, nikdy nezasedal kolega z povolání,
„obchodník s peřím, sklem a kůžemi“, jak hlásila firma nad dveřmi domu č. 65, a to Leopold Vogel.
Jistě ne proto, že sbíral králičiny, běhal s rancem či sklenářskou almárkou na zádech po vsích a
vlastnoručně obdělával nevelký kousek pole na Skalnicích – spíše proto, že každý krejcar na dlani
dvakrát obrátil, než jednou vydal a krejcárky měl moc rád. 

Dvě černostrakaté kravky popásal za něj syn Ludvík. O tom tvrdíval, že se mu nevyved.
Nekolovala v něm totiž tak prudce obchodnická krev, jako v tatíkovi, který rád „kšeftařil“, dokonce
i na úroky půjčoval, když se někomu nedostávalo, a nechtěl shánět ručitele do Reifaisenky. Nedivte
se,  že si  za  ochotu dal  zaplatit  velký úrok, podle hloupého rozumu chytře  počítaný.  Vždyť on
chudák si ani tu sklenku piva nedopřál i při sebelepším kšeftu. To aby děti mohl dát študýrovat a
udělat z nich pány, nejspíše advokáty, to byla branže, ve které viděl budoucnost. 

Samozřejmě,  na všechny se nedostalo,  Ludvík zběhl  i  z kupectví,  aby raději  vypomáhal
v hospodářství a pásl krávy. Do světa se mu ani moc nechtělo jít hledat štěstí, i když ho tam starý,
zapřahaje krávy do vozíku a vztekem prskající, posílal slovy: „Ludvíku, setsakra, nech toho a jdi si
hledat práci!“ Ludvík, obstarožní mládenec, trochu šmajdající, zdvihl čepici – placatku z olysalé
hlavy a s hlubokou úklonou žoviálně odpověděl: „Phane Vogel, neračte se rozčilovat, proč bych já
chodil hledat práci, když jsem žádnou neztratil!“ A zas, jako by se nechumelilo, vzal postraněk a
uvazoval druhou krávu za rozporku. Vydal-li se přeci někdy ráno na cestu, večer se určitě vrátil. 

Stoický klid  Ludvíkův starého  pána  ještě  více  popouzel,  ale  co  mohl  dělat!  Vždyť  bez
Ludvíka  by to  doma ani  dost  dobře  nešlo.  Pokud se  týče  hádek,  ty  byly u  Vogelů  na  denním



pořádku.  Někdy dělal  Ludvík starému pánovi  leccos i  naschvál,  nebo dokonce obráceně.  Když
například protahovali úzkým průjezdem žebřiňák, starý u oje táhl ven, paní Vogelová tlačila vzadu
kupředu a Ludvík uprostřed zase tlačil zpátky, volaje na pana Vogela: „Phane Vogel, brzdit, brzdit,
jde to s náma s kopce!“ , jen oby otce popíchl k větším lamentacím. To aby z té kontraverze měli
také něco kolemjdoucí, protože Ludvík měl smysl pro humor, a ten si snad uchoval i na otepi slámy
v průjezdě, když se do něj zahryzla španělská chřipka, aby ho navždy umlčela. Pan Vogel byl toho
domnění, že si z něj Ludvík zase utahuje a tak ani doktora nezavolal, a on to bral tentokrát docela
vážně – kluk sakramentská!

Pan Vogel do hospody ani do kasina nechodil,  to přenechával větším pánům, kteří  si to
mohli dovolit. Páni Steinerové si to dovolit mohli, třebaže jejich dědeček byl ještě stoprocentním
proletářem. 

Eda  Steiner  byl  starým  mládencem  s přistřiženou  bradkou  a  postavou  reprezentující
vlastníka  místních  i  přespolních  realit.  Držel  bývalý  panský ovčín  na  Nepřejově  s příslušnými
pozemky, pole na Homolích, Hronův Vrch a Rajnišovinu, kde měl čeledína s děvečkou, a pak dům
čp. 19 s obchodem koloniálním a poštou, kterou vedl bratr Móric, malý, pohyblivý človíček, jinak
také rabín místní početné obce židovské. Ta tu měla také svoji synagogu a hřbitov u Nosetína. 

Eda měl  dva až tři  koně,  které  zvlášť  miloval  a  k nim kočího se služkou,  v krámě pak
příručího,nebo krámskou, samozřejmě pak také několik kusů hovězího dobytka. Domácnost vedla
jeho  švagrová,  která,  jako  bratr  Móric,  v krámě vypomáhala.  Tato  žena  měla  velký smysl  pro
obchod. Dobře si pamatovala paniku z r. 1893, kdy hořel Nadějkov a lidé přišli hasit i do krámu,
kde nic nehořelo! Proto také, když se v krámě objevili lidé z Růžené, hned volala manžela: „Móric,
jdi do krámu, jsou tam Růžeňáci!“ Pokud se týče obchodního ducha, říkal MUDr. Blabol, že když
lidé neměli peníze a chodili na dluh, vždy po jejich odchodu vznesla dotaz na manžela: „Móric, psal
jsi?“ A po jeho kladné odpovědi dodala: „Já jsem taky psala.“ To aby se nezapomnělo, i když to pak
bylo počítáno dvakrát. 

Jinak Eduard vypadal docela solidně i s ohmatanými klopami kabátu a venku s havelokem.
Bavil-li se v krámě se zákazníky, míval vždy palce zastrčené za vestou. 

Móric  byl  značně  sečtělý.  Jako  poštmistr  měl  možnost  dříve,  než  poštu  roznesli,  si  ji
důkladně  pročíst.  Mnoho odběratelů  novin  sice  tehdy nebylo,  docházel  jenom agrární  Venkov,
Národní politika, Prager Tagblatt pro vrchnost, a snad i Humoristické listy Vilímkovy. Pan farář
několika  zbožným  osadníkům  předplácel  Svatého  Vojtěcha,  ochotnická  knihovna  odebírala
Světozor a Zlatou Prahu. A to bylo téměř všechno, co místní listonoši, Jan Dvořák a Karel Šitner,
z novin roznášeli. Karel Šitner chodil denně s poštou a pro ni až do Střezimíře a nosil ji v nůši do
Nadějkova. Jan Dvořák chodil zase po Nadějkově a po vsích ji roznášel Rudolf Janoušek. Chodil
také až na Duškánku a do Vlksic. Dlouhou cestu si krátil memorováním divadelních úloh, které
některý neméně horlivý ochotník či ochotnice úhledně z divadelní knížky rozepsali. Jedna knížka
musela totiž postačit všem dohromady i s nápovědou. Janoušek hrál úlohu cestou, předříkával ji
nahlas, a slovům dodával důraz gesty obou rukou. Nezasvěcený pozorovatel míval dojem, že to
s tím  listonošem  není  nějak  v pořádku.  Ale  bylo!  To  jen  ta  ochotnická  horlivost  se  gesty  a
samomluvou dostávala na povrch a budila zdání potrhlosti. 

Ochotníci  bývali  dochvilní  a  svědomitě  se  učili  jim  přidělené  úlohy,  ať  to  byl  Rudolf
Janoušek, Marian Václav Janda, Václav Vacek, František Dvořák, vulgo Skokánek, Karla Fikrová,
Marie a Anna Dvořákovy, či Marie Kaprálová, Růžena a Marie Kaufmanovy, děvčata Duchoňova,
nebo sám režisér MUDr. Jan Blabol a další, se vždy jako na povel dostavili na zkoušku včas, tak jak
byla sjednána a cvičilo se o sto šest.

Však  si  to  staří  i  mladí  pokládali  za  čest,  vystoupit  na  prknech  místního  hostince  „U
Reichlů“ (dnes Hovorkovi), později „U Jandů“, nebo „U bílého lva“ (později Ctiborovi), kde lvem
byl sám hostinský Jan Kálal, uzenář jak se sluší a patří,  s bílou zástěrou a hostinskou čepičkou
(sametovou s vyšíváním), kterému, když se častěji podíval na dno sklenice, bylo hračkou vyházet
celou hospodu na jednu hromadu. On už svým zjevem budil respekt, třebaže jinak byl dobrák od
kosti a kuřeti by neublížil. Pohled jeho modrých očí byl dětsky milý a vlídný až do té doby, než „to
do něj vjelo“. To pak nestrpěl nic v cestě a „všechno ven, bude se bílit!“ a vybílil jedna dvě, jen se



po hostech zaprášilo.  Mnozí  ani  nečekali,  až  se  jich dotkne  ruka páně  hostinského a hrnuli  se
napřed, aby s nimi měl uspořenou práci.

Vybílit  hospodu  „U  Reichlů“  odshora  dolů  dokázala  svým  rezolutním  zákrokem  a
vystoupením  i  paní  hostinská-starostová  Reichlová.  Stávalo  se  tak  někdy  o  pouťové  nebo
posvícenské muzice, když hostům chlumecké pivo stouplo do hlavy a pak z rozjařenosti práskli
sklenicí o stůl až zazvonila, udržela-li se pohromadě.

„A vy sakra chásko! Já vám ukážu mlátit mi sklenice!“ spustila paní hostinská hezky zostra
s podepřenými boky a to už na dokončení „kázání“ nečekali ani muzikanti, sedící v pozadí sálu na
jevištní  tribuně.  Přestože  v sále  bylo  nabito  a  do  té  chumelenice  se  jim  nechtělo,  vyskákali
otevřenými okny, kterými se valila pára z rozjařených hostí. Někdy skákali se svými trumpetami a
klarinety, jindy i bez nich, podle toho, jaký měli kvalt. Ani pivo nepostačili dopít, které jim dali
místní „bojaři“ za zahrání sóla. 

Pan hostinský sice huboval také, ale tak rázným jako jeho „sedmá svátost“, přece jenom
nebyl. Ta udávala tón často i v kasinu, když si k hostům přisedla, a každý si vážil její autority, neboť
„vosoba“ to byla důležitá a „rozlít si ocet“ u paní starostové, to si přece jenom nikdo netroufl. Paní
starostová  mívala  rejstřík  „silných  slov“  a  nikdo  jí  neuhnul  ani  nepostačil,  když  z nepřeberné
pokladnice počala  vybírat  jeden skvost  za druhým.  Nepřejte  si  vidět  ani  slyšet,  jak se při  tom
blýskalo a hřmělo! 

Jinak usedlá, rozložitá a rozšafná paní hostinská dovedla potěšit i politovat, podle toho, jak
příležitost  vyžadovala.  U  příjmení  kladla  obvykle  koncovku  „-uj“,  tedy  „Reichluj,  Sazimuj,
Kapráluj,  Novákuj,  Hermuj  a  podobně.  Aby  se  to  nepletlo,  přidávala  každému  ještě  nějkou
přezdívku: Tatar, Maďar, Vykulenej, Steinýrek malej a velkej (to jako Móric s Edou), Hanták-Uhrák
(sloužíval jako voják v Maďárii a odtud si přinesl i něco z maďarského jazyka a tím pak čestoval i
krávy na pastvě, nebo maďarčil i doma). Mému otci Janu Jindrákovi, od té doby co počal nosit bílé
dlouhé  vousy na  bradě,  došla  si  paní  sousedka  do  samého  nebe  pro  nejvyšší  titul:  Buchotec.
Chodívala  totiž  občas  do  kostela  a  tam na  hlavním oltáři  je  obraz  Nejsvětější  Trojice,  jak  ho
vymaloval  oblíbenec  paní  hraběnky,  akademický  malíř  Karel  Beck.  Na  obraze  vídala  právě
takového starce s bílými šedinami kolem holé hlavy a bílou dlouhou bradou. Teď, co soused nosil
vousy na bradě, zdálo se jí, jako by z toho obrazu zrovna vystoupil a ožil. Však  bradu  si
nenechal tatínek narůst jen tak pro nic za nic. Byl to němý protest proti válce, když ji Rakousko-
Uhersko vypovědělo Srbsku a řekl si, že ten smutek bude nosit, dokud válka nepomine. A nosil!
Vždyť také jeho počin přetřásali v kasinu. Stážmistr Krátký tvrdil,  že je to rusofil,  a obchodník
Fischl zase říkal, že je „politisch verdechtig“ a že by se měl postavit pod policejní dozor. 

Tatínek  noviny  četl  jen  v hostinci,  když  zašel  k sousedovi.  Sám  odebíral  jen  „Posla
záhrobního“ Karla Sezemského z Nové Paky a pak jen odborné časopisy včelařské a králíkářské.
Choval  včely  v úlech  vlastnoručně  vyrobených  a  namalovaných,  a  králíky.  Považoval  odborné
vzdělání  za  důležitější,  než  pěstování  neplodné  politiky.  Peněz  neměl  nikdy  nazbyt,  protože  i
výdělek byl odjakživa skromný a my děti  jsme se odmalička učily šetřit  a hospodařit  s málem.
Jelikož nám chtěl na stará kolena zajistit nějaký důchod, ukládal od našeho narození po korunce po
dvou  měsíčně,  nebo  čas  od  času  na  starobní  pojistky  u  Zemského  penzijního  fondu  v Praze
s úmyslem, abychom jednou, až si  sami vyděláme, jsme skládali  další  splátky na stáří  a nebyli
nikomu na obtíž. Myslel kupředu a snažil se racionálně hospodařit s málem, s knížkou v ruce, ne
postaru, ale nově. Proto se časem stával rádcem i jiným ve včelaření, králíkářství, ovocnářství i
jiných oborech.  Všude hledal cesty k pokroku a že pěstoval  kdysi spiritismus,  zůstával věrným
odběratelem tohoto tisku i později, kdy „citýrování duší“ se mu zdálo nežádoucím. 

Spiritismus  měl  pro  tatínka  své  opodstatnění,  protože  bez  účelu  nic  nedělal.  Touha  po
poznání věcí i příčin ho k tomu dovedla. Byl už kdysi jednou ženat a měl dceru Blaženu, se kterou
žil po smrti záhy zemřelé manželky až do jejích šestnácti let.  A tehdy se to stalo. Byla taneční
zábava u souseda, kam dcerka přes zákaz otcův se šla podívat, snad z popudu kamarádek. Otec,
dověděv se, že tam Blaženka je, došel do hostince pro ni a veřejně ji pokáral. Byla tehdy přísná
morálka! Děvče si pokárání vzalo příliš k srdci a trochu se také stydělo a domů se již nevrátilo.
K hlubokému zármutku otcovu se utopilo v Malijováku, kde druhého dne nešťastný táta dítě hledal



a našel. 
Odešla žena, odešlo dítě, a on jako jedináček zůstal ve světě sám, opuštěný a s výčitkami

v srdci. Co mu zbývalo, než obrátit se k „blouznivcům našich hor“ a hledati u nich útěchu a spojení
s neznámým světem, kam mu odešly duše tak blízké. Člověk hledající, chtěl se dozvědět, je-li a co
je tam, kam lidé odcházejí. Byl-li spiritismus v Nadějkově pěstován již před tím, těžko říci, neboť
není pamětníků, ale na sklonku minulého století a počátkem století dvacátého se tu zasedání kolem
stolku pěstovalo v několika chalupách. Nebylo to vždy hledání pravdy, někteří to považovali za
zajímavou zábavu, obestřeni sítí pověr.

V době, kdy tatínek již „nezasedal“, přišla jednou pozdě večer sousedka, paní hostinská a
spustila: „Božeotče zasedni! Ten člověk Kozákuj ved voly na jarmark a už je tak pozdě a ještě se
nevrátil. Jistě se mu něco stalo! Někdo ho třeba přepad a sebral mu peníze. Dyť to není možný, aby
tu už nebyl, od rána, a je deset. Zasedni Božeotče! Voni ti dušičky povědí, co s ním je, nebo co se
s ním stalo!“

„Buchotec“ se k tomu neměl a jen utěšoval starostlivou sousedku, že její známý z Vratišova
na trhu asi dobře prodal, sešel se se známými, zašli do hospody a někde tam popíjejí, mají náladičku
a domů se jim nechce. Trochu tím sousedku uchlácholil, ale pak přece jen „zasedl“ k společku bez
hřebíků, položil na něj ruce, soustředil mysl a čekal. Po chvíli se stolek pohnul, dávaje tím znamení,
že je příležitost k dotazům. Znamení stolku jedno klepnutí značilo zápor, dvě klad. Vyvolávající
pomalu  odříkával  po  dotazu  abecedu  a  po  klapnutí  se  znova  vracel.  Nebo  pomocí  trojhránku
s dvěma nožičkami a jedním otvorem pro tužku, pod kterou byl podstrčen papír a písmena odpovědí
tam  byla  psána.  Dotázal  se,  zda  mu  může  stolek  odpovědět,  kde  soused  mešká.  Stolek   dal
odpověď,  že  ano.  „Je  na  trhu?“  –„Ne.“-  “Je  na  cestě?“-   „Ne.“  Aby věc  urychlil,  uchýlil  se
k abecedě. Stolek vyťukal „společník“. Tatínek vstal od stolku a řekl sousedce: „Vždyť jsem Vám
to povídal, že s nějakým společníkem zapijí dobrý prodej, tak jaképak starosti!“ 

Ale paní hostinská jeho názor nesdílí. Spíná ruce nad hlavou a volá: „Pětranná hodino! Že je
to Společník u Lhoty, že on tam chudák zabloudil a utopil se! Pro umučení Boží, musím vzbudit
chlapy, aby se tam šli podívat!“ A vyběhla z domu. Sněhu bylo všude plno, soused šel a šel, odbočil
z cesty,  nebo si ji  chtěl zkrátit a dostal  se nad Společník. Tam byly vykopány otvory pro ryby,
pokryté jen nízkou vrstvou ledu a zakryté  sněhem, a tam ho také v noci  našli  utopeného. Paní
hostinské se její tušení vyplnilo.

O několik let  předtím se stala  v Praze velká  loupež  v klenotnictví.  V novinách psali,  že
policie  marně  pátrá  po  lupičích.  Tatínek  tehdy ze  zájmu „zasedl“  a  stolek   vyklepal:  „pravda,
outrata“.

„To je mi k smíchu! To se rozumí, škoda se stala a outratu jistě lupič udělal, když nabyl
takové  jmění.“   Přesto  napsal  do  Prahy na  policii   ta  dvě  slova.  Asi  za  čtrnáct  dní  se  dočetl
v novinách, že pachatele chytili, byli to Pravda s Outratou! Tak přece stolek nelhal a často prozradil
víc, než věděli ti druzí.

My jako kluci jsme pásali na drahách, kde bylo o zábavu vždycky postaráno. Většinou jsme
pásli na „vysokých drahách“, u Toningerova lesíku s Honzou-Středákem, který tam pásl dobytek
páně starostův. Z Vídně ho poslali šupem do domovské obce, byl o mnoho let starší a chodíval i
s flašinetem,  protože  měl  jednu ruku chromou.  Dobře  jsme s ním vycházeli,  třebaže  se  o  něm
říkávalo všelicos: že je to šmaták, že rád krade, a proto že má tu roku chromou, že přes ni dostal,
když byl  v polepšovně.  Kdo ví,  jak to  opravdu bylo.  Lidé si  možná leccos  přibásnili  a udělali
z komára velblouda. Jedno bylo jisté, že Jan Kubec, námi řečený Honza Hic neb Středák, se narodil
kdesi ve víděňské porodnici, neznal ani matku, ani otce, ale často si na pastvě pobroukával tu svou
zamilovanou: „Wien, Wien, nur du allein…“ a do Vídně se moc rád vracel, přestože Vídeň o něj
nestála, jelikož byl vždy bez groše a takoví lidé nebyli nikde vítáni.

Náš Honza dělával někdy také číšníka v kasinu. Jednou, když mu Honza přinesl zas plnou
číši, obrátil se na něj pan správec Sekera a bodře se ho zeptal, zda by mu jako nějaký ten svůj
šibalský kousek neukázal, když jako o něm říkají, že dovede tak dobře leccos „šlouhnout“. Honza
se rovněž usmál,  sklonil  se k panu správci,  a do vousů povídá:  „Vědí,  vašnosti,  dyť já žádnou
takovou zručnost nemám. To jim snad někdo napovídal. Kdyby takhle ale něco káplo, tedy bych se



vynasnažil,“ dodává jen tak jako pro sebe. Pan správec, bera si noviny, a poloobrácen k Honzovi
dodává: „Ale kápne, Honzíku, kápne, až nám něco ukážeš.“ Honzík jako by nic. Obchází hosty,
sbírá sklenice, odnáší k výčepu a plné staví zase před hosty, mezitím, co se společnost všelijak baví,
někdy i na úkor svých bližních. Honzík, jak ho v návalu dobré nálady pojmenoval pan správce,
pomalu a opatrně staví sklenice na stůl v těsné blízkosti  tělnatého vašnosty.  Podívá se mu přes
rameno do rozložených novin, jako by i tam ho zaujal nějaký inzerát. Ta pravá chromá ruka se mu
stále třese jako vždy – pak obejde stůl a vytratí se. Po chvíli pana správce napadá, jak ten čas letí, a
že by se měl podívat na hodinky. Mívá je na řetízku u vesty a nápad proto možno snadno realizovat.
Jenže co to – hodinky nejsou na svém místě. Pan správec koukne pod stůl, mimoděk si sáhne i do
náprsní kapsy, do kapes kabátu, ale hodinky nikde. Že by je byl zapomněl doma? Vždyť přece se
mu zdá, že se už na ně jednou v kasinu díval. Chvíli uvažuje, kam že by se hodinky poděly, a tu mu
jako bleskem kmitne myšlenka na Honzu, který u výčepu podřimuje. Zdvíhá se a mezi dveřmi volá
do šenkovny: „Honzíčku, pivo!“ Coby dup je tu Honzík s pivem, jako by ani nedřímal. Pan správec,
když mu Honza staví sklenici na tácek, jaksi rozpačitě povídá: „Podívej se, Honzíku, tos mi vyved
taškařinu s hodinkami.  Tak honem je naval.“  – „Ale vašnosti,  co si  to  o mě myslej!  Já a vaše
hodinky! To bude nějakej omyl!“ _“Žádnej omyl, Honzíku. Tys mi ty hodinky vytroubil. A tady máš
diškrecí za ukázku tvého kumštu,“ - strká pan správec Honzíkovi do ruky tři šestáky. „Služebník,
vašnosti,“  uklání  se  zdvořile  Honzík,  a  zase  se  zdvořile  přiklání  k panu  správci  a  šeptá  mu
polohlasně  do  ucha:  „Podívají  se  do  sousedovy kapsy.“  „Tak to  voni  jsou  takovej  pajzák,“  se
smíchem se obrací pan správce na učitele Hausera, který si pokojně nacpává svou dlouhou dýmku,
aniž slyšel tlumený rozhovor,  který pan správce s Honzou vedl.  „Co to povídáte,  já a pajzák!“
udiveně se obrací na správce Hauser a počíná se zlobit. „No nic ve zlém, kantůrku, nic ve zlém, ale
podívaj se do kapsy, jestli tam nemaj moje hodinky.“ – „Co si to o mně myslíte, pane správce! Vaše
hodinky v mé kapse? To přestává všechno!“ dopáleně odsekává učitel, a přesto si sahá do kapsy.
„Hrome, co to? Hodinky! Jak se tam mohly dostat?“ – „Jak se tam mohly dostat? To by vám snad
mohl  povědět  tuhle  Honzík  a  jeho kumšt!“  docela  žoviálně  vysvětluje  pan správec  udivenému
učiteli. 

Zasmáli se té Honzově taškařině všichni, i s Heřmanem Kaufmannem, který jinak měl pro
smích uděláno,  ale  každopádně si  slibovali,  že  už  Honzu pokoušet  nebudou.  Což kdyby ho to
jednou opravdu svedlo? Pan správec si liboval, že mu to pokušení celkem dobře a lacino dopadlo,
Eda  Steiner  se  pochichtával,  Fikker  se  dobíral  Hausera  a  Fischl  zase  ohledával  kapsičku
s hodinkami, jestli snad mu je také Honzík neodčaroval. 

Paní hostinská, dověděvši se tu novinu, si odplivla a povídá ustrašenému Fischlovi: „Honza
je kanec,  ale u nás nikdy nikomu nic neukrad a můžeme se na něj spolehnout.  Tak Fischlíčku,
žádnou starost, to jenom ukázal, co by moh´, kdyby chtěl.“ Ten tvrdý „přídomek“ k Honzovu jménu
neznamenal nějaké zneuctění. U paní hostinské to bylo skoro jako polichocení, skoro jako když
řekne „chlapík“, nebo „pašák“. Muselo se to tak brát, protože takových těžkých kalibrů užívala paní
hostinská  -  jako koření  v kuchyni  -  docela  běžně  mezi  pány i  kmány.  Bylo  jí  to  fuk,  a  ani  ji
nenapadlo, že by takové „sloveso“ se mohlo někoho dotknout. I to zdrobnělé „Fischlíčku“ si mohla
dovolit jen ona k tak povznešenému pánovi, jako byl pan Gustav Fischl, obchod textiliemi čp. 5.
Prodával  jen vysoce kvalitní  zboží,  které  bylo známé v celém širém okolí.  Látky byly,  pravda,
dražší, ale lidé si je nemohli vynachválit, byly k neroztrhání. 

Pan Fischl vypadal, jako by ani na venkov nepatřil. Byl prostřední postavy, vždy pečlivě
ustrojen, důstojného vzezření, s černým „kartáčkem“ pod nosem, a na očích cvikr s černou obrubou.
Jinak však to byl germanofil každým coulem, ač se snad dovedl víc nadchnout pro Německo než
pro stařičkého mocnáře, i když i jemu byl věrný a sloužil tělem i duší. Imponovala mu prušácká síla
a říznost, a kdyby byl mohl rozhodovat o nás, prý bychom tu nebyli ani od jedenácti do dvanácti.
(Kdyby se byl  narodil  o půl století  později,  asi  by se byl  dožil  zklamání v těch,  s kterými tak
stoprocentně držel.) Češi mu moc sympatičtí nebyli,  třeba se tu někde narodil a na jejich přízni
založil svou celoživotní existenci. Ale to už tak v životě bývá – od koho máme, toho si nevážíme, a
rádi pošilháváme jinam. Při výměně názorů za stolem v kasinu se občas utkal s lesním Keplem a
s kantory, protože ti byli zase patrioti a nedali na Čechy, a vůbec na Slovany, dopustit. Bohužel



museli  připustit  Fischlovu  poznámku,  že  se  mezi  sebou  příliš  nesnášíme  a  nedovedeme  držet
pohromadě, jako jím vychvalovaná nordická rasa. Tak všelijak to ve světě chodí, a někdy i ten, kdo
byl dole, se dostane nahoru, a i peníze, dobře uložené ve válečných půjčkách, vezme čert. Jak se
pan Fischl tvářil po válce na nové zřízení jsme se nedozvěděli, protože někdy v roce 1916 dům
v Nadějkově prodal místnímu lékaři a odstěhoval se do Měštic a tam také nakonec následoval své
pravověrné předky. 

O  panu  lesním Keplovi  jsem se  zmínil  v jiné  kapitole  tohoto  kronikářského  vyprávění:
propagátor  družstevní  svépomoci,  spoluzakladatel  družstevního  peněžního  ústavu  v Nadějkově,
místní  Reifeisenky neboli  Kampeličky,  společenstva s neobmezeným ručením.  Byl  řečníkem na
hospodářských besídkách a podporovatelem pokroku v místě i okolí. 

Matěj  Hauser,  učitel,  neméně  horlivý  ve  výše  uvedených  věcech.  František  Fikker  byl
talentovaný muzikant a skladatel a o panu správci Sekyrovi vím jen tolik, že uměl hodně křičet a
křikem naháněl hrůzu klukům, kteří neodolali panskému poli s hrachem, když baňaté lusky zrovna
volaly po utrhnutí. Znali jsme jeho křik moc dobře, ať to bylo u mlátičky, když křičel ve hluku
stroje na nahluchlého starého Zemana „od potoka“ (dnes bys už marně hledal doškovou chaloupku
čp. 36,  kde Zeman, který byl také ponocným, bydlel  se svou rodinou – na tom místě stojí  dům
Kotnourových): 

„Zemane, dávat, dávat!“ nebo na babku Voborku či Márinu kostelníkovu, aby přidaly na
tempu. Nosíval vždy na prsou dalekohled a jím daleko viděl. Hrachoviště na Homolích bylo často
v jeho zorném poli, a tak jsme se my kluci měli před ním velmi na pozoru. 

O našem panu doktorovi, který se v kasinu také občas objevil mezi stálými hosty, toho bylo
napsáno již víc. Nerad chodil od domu dál než sto kroků, a proto i cesta do kasina se mu zdála být
příliš  daleká.  Nejraději  stával před průjezdem do svého  domu na náměstí  čp.  20,  který tam na
spáleništi  po  roce  1893  postavil  (dnes  Steinbauerovi).  Postával  tam,  holohlavý,  robustní  pán
s bardkou, s čepicí placatkou a krátkým doutníčkem, vyhlížeje pacienty. Pozoroval život kolem sebe
a s každým kolemjdoucím rád pohovořil a ještě raději přidal nějakou anekdotu. Podařilo-li se mu
posluchače rozesmát, a ono s mu to obyčejně povedlo, zamnul si spokojeně ruce. „Anekdota se
musí  umět  podat,“  říkával,  a  on  ji  podat  vskutku  uměl.  Nám,  bratřím  ze  Sokola,  jehož  byl
dlouholetým starostou,  mnohé z těch anekdot  pověděl  a  svým vyprávěním dovedl  dlouho bavit
celou společnost. V místě byl stěžejním sloupem veřejného života a studentíci k němu chodili jako
kuřata ke kvočně. 

Kousek pod jeho domem bydleli Vogelovi, a rozumí se samo sebou, že z jejich výstupů a
Ludvíkových šprýmů měl pan doktor nehoráznou švandu. Svým nemocným ordinoval „blabolín“ a
„zevně“ a svého starého nepostradatelného kočího a fámuluse v jedné osobě, Martina Modlitbu s
kaiserbartem (licousy na způsob císaře pána Franze Josefa) posílával pro „aqu pumpatu“ rovnou
k pumpě na dvůr. Modlitba měl na starosti koně „Araba“, jak mu říkali, ale z té čistokrevnosti měl
snad jedině to jméno. Lidé o něm dělali poznámky, že svítí žebrama, a že sotva plete nohama. Ale to
panu doktorovi vůbec nevadilo a věřil víc jemu a Modlitbovi, než třeba železnici, obávaje se, že by
se mohla srazit a proto vlakem nikdy v životě nejel. Nechtěl totiž o život přece jen tak pro nic za nic
přijít,  a  byl  přesvědčen  o  větší  spolehlivosti  své  „archy úmluvy“,  kočárku  s  koženou  boudou,
poněkud rozrachocenému, s lucernou u kozlíku. Že život měl rád, o tom svědčila i jeho modlitbička,
kterou prý, jak sám říkával, vysílal denně k nebesům: 

„Pane, kdyby se Ti zalíbilo jednoho z nás k sobě povolat (to druhou byla jeho „stará“), tedy
jednoho si vem, ale mě tu nech!“ Z manželské dvojice se nebesům zalíbilo povolat dříve jeho, než
ji, ale z nerozlučné trojice - Araba, Modlitby a doktora - byl přece jen posledním, když je osud začal
dělit, jak plynul čas. Nejdřív došlo na Araba, pak na Modlitbu, a za drahně let i na jejich pána. 

Pan doktor byl náruživým rybářem a rád vyjížděl až k Dolejšímu mlýnu a Duškánce na
okouny, jichž tu v potoce bývalo dost a dost, hlavně v době „okurkové sezóny“, jenže ta u něho byla
častější, než u novinářů. Tehdy se lidem ani moc stonat nechtělo, a muselo to být už hodně zlé, když
si poslali pro pana doktora, aby pomohl v těžkostech, nebo zlámaninu napravil. Ale u těch zlomenin
zase věřili víc sepekovskému Boubalíkovi, který napravoval nohy dobytku i lidem. Třebaže na to
neměl diplom, byl to jeho obor, snad zděděný po předcích. Jinak se lidé kurýrovali podomácku



křenovou plackou, odvarem z černého bezu, lipového květu a medu, heřmánkem, pelyňkem, šalvějí
či větrovým kořením, třezalkou, řebříčkem i plavuní, nebo si vařili masti z pryskyřice, medu, vosku
i vajec. Někdy se nechávali dokonce zaříkávat a podkuřovat starou Hantačkou. Medicína byla tehdy
mnohem jednodušší, než je dnes, kdy jsou stále nové a nové léky, antibiotika a podobně. Tehdy to
tak ale chodívalo a pan doktor měl volna nazbyt. Když se někoho „chytal prant“, byl i on bezmocný
a poslal nemocného do prčické nemocnice umřít – neumřel-li raději doma. Jít tehdy do nemocnice
bylo jako obstarat si pohřeb, ovšem s komplikacemi.

Aby naplnil volný čas, byl doktor Blabol také dlouholetým režisérem a aktivním hercem
v místním čtenářsko-ochotnickém spolku Fikar. A protože chodit do hořejší hospody se mu zdálo
být příliš daleko, bylo jeho zásluhou přemístěno jeviště do obou dolejších hostinců, K „Jandům“ i k
„Bílému lvu“.

A tak se pomalu i kasino rozpadlo a během první světové války vzalo za své. Stálé hosty si
osud vybíral jednoho po druhém, až tu nezbyl nikdo. 

I „Buchotec“ byl odvolán z pozemské pouti, se kterou se rozloučil posledními slovy: „Laus
Tibi Kriste – Ave Maria.“ Také paní hostinská se pomalu sesýchala, posedávala kousek naproti na
lavičce, to už hostinec měl zase někdo jiný, a jednoho dne ji uložili do rakve, olepené andělíčky, a
do zkřížených rukou vložili růženec s modlitbičkami, ze kterých si v kostele předříkávala, a kolem
dali myrtu a svaté obrázky – odešla tak za svými stálými hosty, kteří na našem hřbitůvku sní svůj
věčný sen.

Obklopeni korunami košatých lip a kaštanů odpočívají po těžké lopotě života a na hrobech
jim kvetou z jara narcisky, v létě karafiáty nebo jen travička zelená kryje ta předrahá semena.

Aby docela nezapadli do zapomnění, až zub času ohledá nápisy na jejich mohylách, chtěl
jsem jen rukou neumělou pro paměť budoucím načrtnout několik obrázků z minulosti a svérázných
postav, které jsem tu znal, s nimi žil a srostl. Nejsa povídkář ani spisovatel nebo dramatik, ale jen
málo zběhlý kronikář, prosím za odpuštění všechny ty, o nichž jsem vypravoval i jejich potomky,
aby mi  neměli  za zlé,  nevystihl-li  jsem dost  dobře přirozenost  jedněch a  dotkl-li  jsem se snad
samolibosti druhých. Měly to být typy a tváře živých, jak se u nás se svým svérázem vyskytovali,
jak cítili, pracovali a žili – a bez nichž by ta naše Čertova hrbatina nebyla celá.

Kdysi  jsem  četl  v Humoristických  listech  aforismus,  kterému  jsem  dal  mnohokrát  za
pravdu : „Kdo chtěl by lidstvu chrámy stavět smělé a proti lži být nejslavnějším rváčem, aj, toho
často místo stavitele zlý osud učiní jen pomahačem.“ Tím pomahačem se cítím být i já dnes, když
se snažím pohledět přes ruch a spěch kolemjdoucího života zpátky do minulosti, která se stále úžeji
halí  do  pláště  zapomenutí.  Snad  můj  malý  příspěvek  napomůže  čtenáři,  aby  při  pohledu  zpět
zasvitla mu blikavá hvězdička v temnu noci a noc už se mu nezdála tak tmavou a neutěšenou, jako
někdy mě, když jsem se ohlížel zpátky.

ze vzpomínek Karla Jindráka, kronikáře obce


